Tal Nitzan טל ניצן


ערב רגיל

קַלּוֹת וּמֻקְדָּמוֹת אֲרוּחוֹת הָעֶרֶב שֶׁלָּנוּ. הַיּוֹם חַסָּה אֲדֻמָּה וְרוֹקֵט בְּוִינֶגְרֵט, כְּרֵשָׁה בְּחַרְדָּל, אַגָּסִים חוּמִים וּפְרוּסַת בְּרִי. אוּלַי מֶרְלוֹ מֵהַמַּרְתֵּף. תָּדִיחַ, אֲנַגֵּב, נְכַבֶּה הַכֹּל חוּץ מִמְּנוֹרַת הַמָּבוֹא הַקְּטַנָּה. אוֹשִׁיט לְךָ אֶת זָ'קֶט הַקּוֹרְדֶרוֹי, תָּנִיחַ אֶת צְעִיף הַשִּׁיפוֹן עַל כְּתֵפַי. הַסְּתָו עֲנֹג הַשָּׁנָה, אֲבָל צִנָּה עוֹלָה מֵהַנָּהָר בָּעֲרָבִים. קְרִירָה וּבְשׂוּמָה הָאַפְלוּלִית מִתַּחַת לִשְׁנֵי עֲצֵי הַלִּימוֹן בַּגַּן אַךְ בָּרְחוֹב הָאוֹר כָּחֹל וְעַז וְלֹא יֶחְשַׁךְ עַד עֶשֶׂר. סָשָׁה הַחֲתוּלָה תִּקְפֹּץ עַל גֶּדֶר הָאֶבֶן לְלִטּוּף פְּרִידָה, פַּסְקַל יָרוּץ לְפָנֵינוּ הָלוֹך וְצָלוֹעַ כְּצֵל מְתֻלְתָּל עַד שְׂדֵרַת הָעַרְמוֹנִים, גְּבוּל גְּבוּרָתוֹ, שָׁם יִפָּרֵד בִּנְבִיחָה. יְרֹק הָאֵזוֹב שֶׁאֵין דּוֹמֶה לוֹ זוֹרֵחַ עַל הַגֶּשֶׁר הָעַתִּיק בִּקְצֵה הַשְּׂדֵרָה, רַגְלֵינוּ הַמֻּרְגָּלוֹת בְּאַבְנֵי הַכִּכָּר הָאֲפֹרוֹת, הַשֻּׁלְחָן הַמַּשְׁקִיף אֶל זַהֲרוּרֵי הַפָּנָסִים הַדּוֹלְקִים כְּבָר בַּחוֹמָה וּבַצְּרִיחִים. תֵּה לוּאִיזָה לִי, כּוֹסִית אָנִיס לְךָ וּלְז'וֹרְז', נֹעַם הַשְּׁתִיקָה בִּשְׁלשָׁה. בְּטֶרֶם יָשׁוּב אֶל הַדֶּלְפֵּק יַשְׁאִיר עַל הַשֻּׁלְחָן כְּמוֹ בִּגְנֵבָה אֶת שְׁנֵי הַחֲטָאִים הַקְּטַנִּים שֶׁלֹּא יֶחֱצוּ אֶת סַף דַּלְתֵּנוּ: סִיגַרְיָה אַחַת לִשְׁנֵינוּ מִכִּיס סִנָּרוֹ הַצָּחוֹר, וְעִתּוֹן הָעֶרֶב. בְּעַמּוּדֵי הָאֶמְצַע עוֹד פֶּרֶק בְּדִבְרֵי יְמֵי תּוֹעֲבַת הָעוֹלָם. נָנוּד בְּצַעַר וּבְהִשְׁתָּאוּת עַל טֵרוּף הַנָּקָם, עַל חֲמַת הַהֶרֶס au Proche-Orient. יֵשׁ וְתַצְלוּם יְשַׁלֵּחַ בִּי צְמַרְמֹרֶת. תִּסְגֹּר אֶת הָעִתּוֹן, תְּלַטֵּף אֶת יָדִי וְתַזְכִּיר: רָחוֹק. רָחוֹק. מָחָר יוֹם רִאשׁוֹן, הַוְּרָדִים צָמְחוּ פֶּרֶא, לִגְזֹם, וְשׁוּק הַצָּהֳרַיִם, בֵּיצִים שְׁחֻמּוֹת, תַּפּוּחִים, וְאַל נִשְׁכַּח גְּלַדְיוֹלוֹת וְסַבּוֹן לָוֶנְדֶר. בַּדֶּרֶךְ חֲזָרָה הַכָּחֹל מַסְגִיל. מְחַכִּים שְׁנֵי הַסְּפָרִים לְצִדֵּי הַמִּטָּה, מְחַכִּים עַד מָחָר בַּמִּרְפֶּסֶת הַמַּזְמֵרָה, כִּפְפוֹת הַגּוּמִי הַצְּהֻבּוֹת שֶׁלְּךָ, הַתְּכֻלּוֹת שֶׁלִּי, כּוֹבַע הַקַּשׁ הַמְּמֹרְטָט, הַנֶּאֱמָן.