Inese Zandere
Viļņas vilciens
izvesta
nakts ceļa aklajā līkumā
es turu aizdomās savu dzīvi
ka tā vēlas aizbēgt no manis
atstājot vienu
vietā no kuras neredz
pagātni
nākotni
vientulības lielisko jēgu
tikai kurlmēmu leišu meiteni
aizmigušu uz kupejas plaukta
un tumsu
un es raudu
aiz bailēm
klusi it kā varētu iztraucēt
kurlmēmās miegu
vienkārši raudu ar asarām
kuras iztek no acīm
un slauku acis ar rokām
kurām iztek caur pirkstiem
asaru pulksteņa
sīkie vienādie mirkļi
un vienādi vienaldzīgi
iesūcas ceļa tumsā
it kā to nebūtu bijis
raudot aizmirstu
to ka raudu
braucot aizmirstu to ka braucu
dzīvojot aizmirstu
to ka dzīvoju
aizmirstot aizmirstu aizmirst
līdz ieraugu tevi aiz līkuma
tik tuvu
skumju un apmulsušu
it kā tu būtu atgriezies
pacelt ko pazaudētu
un tas būtu pie manis
es pūlos atcerēties
bet atceros
tikai Viļņu
un jūtu cik smagi vilkt
tavu dvēseli
zvaigžņu greizajos līķratos
pa līdzeno debesu ceļu
daudz vieglāk man būtu
vilkt tavu grēcīgo miesu
visu mūžu
pa zemes dangām
un bezspēkā palikt
kādā bezvārda vietā
kur nekad nepietur Viļņas vilciens
vai palikt vilcienā vienmēr
vienmēr ceļā
starp vakaru rītu starp vārdiem
ko tu vēl raksti
lai es tos vairs nerakstītu
bet viss nav pat otrādi
nekā domāts
viss ir citādi
saplēsti citāti sapinas
papīra driskas pelēkā pirmsausmas vējā
un svarīgāk tagad šķiet
ko mēs negribējām
ne tas
ko nepaspējām
atlaižas rokas
un acis ļauj logam zibēt
nakts garām
vilciena duna salūst
pret pārmijām stabiem un stieplēm
sliedes jau klaudzinot zaro
pilsētas priekšnojautā
ko vairs no saullēkta šķir
vienīgi kūpoša migla
pēdējā lūgsna
kam nav vārda spēka un mērķa
tikai izklīstošs cerības blīvums
mežmalā gandrīz tai vietā
kur sākas īstenība:
– varbūt Viļņas vairs nav
varbūt naktī tā pacēlusies
augstajās augusta debesīs
Viļņa
mana nepanesamā nasta
kuru tu pacēli viegli
kā baltu akmentiņu
uz tumsas ceļa
bet vilciens atduras Viļņā
sāpes
sarkana saule
un kurlmēmas leišu meitenes
miegaino acu dziļumā
mana dzīve
no kuras man
vēlreiz nav izdevies aizbēgt
1995. gada 30.–31. jūlijs