Inga Manelytė

Ovalioji rožių poezija

Rainer Maria Rilke. Rožės / Les roses. Eilėraščių ciklas. Iš prancūzų k. vertė Vladas Braziūnas. V.: Apostrofa, 2009. 68 p.

Dvidešimt keturi tarsi rožės žiedlapiai vienas į kitą elegantiškai įsisupę eilėraščiai – tai savotiška austrų poeto Rainerio Marijos Rilkės duoklė prancūzų kalbai, jos poetams ir rožių ovaliam lengvumui. Kaip apibendrinamajame žodyje „Himnai Rožei“ rašo Arvydas Šliogeris, šių eilėraščių „kalba teliūskuoja Rilkės sieloje tarsi vynas krištolinėje taurėje – spindintis, skaidrus, be drumzlių ir šešėlių“. Ir išties rožių ir mirties poetas išmaningai žaidžia prancūziškuose žodžiuose „rose“ (liet. rožė), „mort“ (liet. mirtis) ir „amour“ (liet. meilė) girdimais ar tik matomais, tačiau atkakliai besikartojančiais garsais r, o, s ir t. Skaidrus ir lengvas skambesys yra vienas akivaizdžiausių Rilkės prancūziškosios poezijos bruožų. Tiesa, Rilkės gimtąja vokiečių kalba rašytoms eilėms būdinga, anot Šliogerio, „rūsti, kartais net asketiška, beveik metafizinė disciplina“, tačiau prancūzų kalba eilės skamba efemeriškiau, o patys žodžiai nerūpestingai įsisupa viens į kitą tarsi rožės žiedlapiai.

Džiugu, kad šių eilių skambesiu jau gali gėrėtis ir lietuvių skaitytojai. Į lietuvių kalbą Vlado Braziūno išverstus ciklo „Rožės“ eilėraščius 2009 metais išleido leidykla „Apostrofa“ (kartu pateikiami ir eilėraščiai originalo kalba). Šioje recenzijoje ir panagrinėsime prancūziškų Rilkės eilių vertimą į lietuvių kalbą.

Rilkės eilėraščiai prancūzų kalba atrodo lengvi it vėjyje siūbuojanti rožė ir pakeri savo banguojančiu ritmiškumu. O pirmą kartą skaitant lietuvišką vertimą atrodo, lyg sunki švokščianti našta lenktų prie žemės liauną rožę ir ši, visa apsunkusi, mėgintų pakerėti savo gergždžiančiu balsu. Ir tik įsiskaitęs lietuviškame vertime pajunti tą savitą ritmišką skambesį, kuris ir po sunkia lietuviškųjų priebalsių našta yra toks pat žavus ir lengvas; o dar atidžiau panagrinėjęs pamatai, kaip meistriškai vertėjas atranda tą ritmą aplenkdamas net, atrodytų, nepajudinamas kliūtis.

Todėl iš esmės galime drąsiai sakyti, kad išversta gerai – perteikiama ne tik bendra eilėraščių nuotaika, bet ir pats skambesys bei kiti charakteringi bruožai. O tai nėra taip akivaizdu ir paprasta atsižvelgiant į tai, kad prancūzų kalba savo skambesiu yra daugiau balsinė, o lietuvių – priebalsinė. Todėl nagrinėdami šį poezijos vertimą atsižvelgsime tiek į prasmės tikslumą, tiek į skambesio ypatumus ir tais atvejais, kai tą daryti bus tikslinga, aptarsime konkrečius verčiant parinktus žodžius. Vertimo ir skambesio tikslumui aptarti atsitiktinai pasirinksime porą eilėraščių, o konkrečių žodžių vertimą aptarsime viso ciklo kontekste.

Jau minėjome, kad Rilkės poezijai būdingas žodžio lengvumas ir paprastumas – poetas dažniausiai vartoja įprastus žodžius ir jų formas. Eilės teka lengvai, beveik niekada nestebindamos keistumu ir neversdamos prasmių ieškoti žodynuose. Skaitant lietuvių kalba akis dažnai užkliūva už įmantresnio, neįprasto žodžio ir tik gerai įsigilinus paaiškėja, kad verčiant pasirinktas sprendimas išties taiklus.

Vertėjas vietomis vartoja itin retus žodžius, kurių prasmės dažnas skaitytojas gali nežinoti ir iš rožių poezijos transo jam tektų plumptelti į šaltą žodyno tikrovę. Pavyzdžiui, VIII eilėraštyje „De ton rêve trop plein“ verčiama „Iš savo sapno lygmalo“. Žodis „lygmalas“ reiškia sklidiną, prikrautą iki kraštų (www.lkz.lt), todėl prasmės požiūriu išversta tiksliai, o ir skambesiui nėra ko prikišti: originalo variante pasikartoja garsai e ir eu, o vertime – a ir o. Todėl, viena vertus, galima sveikinti vertėją radus itin taiklų skambesį, kita vertus, gailėti mažiau apie kalbą nusimanančio poezijos mėgėjo.

Pasitaiko, kad vertėjas vartoja savotiškus poetinius naujadarus, nors Rilke, kuriam prancūzų kalba nebuvo gimtoji, to beveik nedaro. Pavyzdžiui, VII eilėraštyje Braziūnas „mille paupières“ verčia „tūkstantvokė“, o „mille sommeils“ – „tūkstantmiegė“; parinkti žodžiai puikiai perteikia pačią eilėraščio dvasią ir poetiškumą.

Taip pat vertimui, priešingai nei originalui, būdingos retai vartojamos žodžių formos. Pavyzdžiui, XIII eilėraštyje „de nos transports présents“ verčiama „mūsų polėkių dabarykščių“. Vis dėlto reikia pripažinti, kad retesnės žodžio formos vartojimas nėra savitikslis, jis pateisinamas bendru nuosekliu skambesiu – „dabarykščių“ randa sąskambį su „sugrįžta“, kaip originale „se reprend“ atliepia „présents“.

Ir tik dėl XV eilėraštyje atsiradusio žodžio „daugingas“ („Tavo kvapas supa lyg žiedlapiai / taurelę daugingą“) galima sudvejoti – „innombrable calice“ išvertus kaip „taurelę gausingą“ prasmė ir skambesys nebūtų nukentėję, o žodžių įmantrumo būtų išvengta.

Apibendrinant galima pasakyti, kad dažniausiai įmantresni žodžiai ar jų formos, kurie iš esmės nėra būdingi prancūziškajai Rilkės poezijai, vertime į lietuvių kalbą yra pateisinami ir padeda geriau perteikti kitus eilėraščių aspektus – sąskambį ar nuotaiką.

Versdamas poeziją, vertėjas negali sau leisti prabangos aukoti skambesį dėl tikslumo ar atvirkščiai – tikslumą dėl skambesio, nors retkarčiais tenka poetiškai interpretuoti vieną ar kitą. Rilkės „Rožių“ vertime į lietuvių kalbą esminių netikslumų nėra, o parinkti žodžiai atitinka originalo dvasią. Kitoje vertimo analizės dalyje panagrinėsime dvi ištraukas – pirmojo eilėraščio pirmąjį posmą ir trečiąjį eilėraštį (pateiksime originalą, pažodinį vertimą ir Braziūno variantą).

Pirmojo eilėraščio pirmojo posmo originalas:


Si ta fraîcheur parfois nous étonne tant
heureuse rose
c’est qu’en toi même, en dedans,
pétale contre pétale, tu te reposes.

Pažodinis vertimas:


Jei tavo gaiva kartais taip stebina mus,
laimingoji rože,
tai tik todėl, kad savyje, viduje
žiedlapis prie žiedlapio, tu ilsiesi.

Braziūno vertimas:


Kartais tavo gaiva tokia apžavi,
rože laimioji,
kad ilsiesi pačioj savy,
žiedlapis žiedlapin susiklojus.

Braziūno vertime nesilaikoma žodis žodin originalo ir matyti, kad vertėjas-poetas neįsikimba originalo teksto it skęstantysis gelbėjimosi rato (keičiama gramatinė struktūra, sukeistos eilutės ir pan.). Gelbėjimosi ratas (eilėraštis originalo kalba) plūduriuoja šalia, o poetas jo laikydamasis drąsiai iriasi poezijos bangomis. Todėl skaitant lietuvišką vertimą žavi toks pat lengvas, šiek tiek užliūliuojantis skambesys kaip ir originalo. Prancūziško eilėraščio pirmojoje eilutėje vyrauja ritmiškai išsidėstę garsai t, a, o – tą patį ritmą girdime ir lietuviškame variante; antrojoje eilutėje vietoj griozdiškesnio „heureuse“ vertimo „laimingoji“ pasirenkamas kur kas švelniau skambantis „laimioji“. Toks subtilus skambesys, ritmiškumas būdingas visiems verstiems ciklo eilėraščiams – jei originale kartojasi garsai s ir t ar r ir s, vertėjas drąsiai sukeičia eilutes, vartoja mažiau įprastus žodžius, tačiau norimą skambesį išgauna.

Kartais viename eilėraštyje susigrūda daug neįprastai skambančių žodžių, tačiau, pagauti saviško ritmo, jie plaukia gan sklandžiai. Pavyzdys – trečiasis eilėraštis.

Trečiojo eilėraščio originalas:


Rose, toi, ô chose, par excellence complète
qui se contient infiniment
et qui infiniment se répend, ô tête
d’un corps par trop de douceur absent,

rien ne te vaut, ô suprême essence
de ce flottant séjour;
de cet espace d’amour où à peine l’on avance
ton parfum fait le tour.

Pažodinis vertimas:


Rože, tu, o daikte, iš esmės išbaigtas,
susitelkusi iki begalybės
ir iki begalybės išsiskleidusi, o galva
kūno, kuris dėl per didelio švelnumo išnyksta,

niekas nevertas tavęs, o aukščiausioji esme
šios plūduriuojančios buveinės;
šios meilės erdvės, kurią vos tik pajudėjus
apsupi savo kvapu.

Braziūno vertimas:


Rože, o tujen, tobulumo įsikūnijime,
nuolatos įsiėmęs savy
ir nuolatos save kleidžiantis, o karūna
stiebo, kuris be švelnumo išvis,

nieks nevertas tavęs, o tu, šios plukios
buveinės esme aukščiausia;
šią meilės erdvę, kur iriamės vos ne vos,
tavo kvapsniais apkeliausim.

Tyliai skaitant eilėraščio vertimą, akis kliūva už tokių žodžių kaip „įsiėmęs savy“, „save kleidžiantis“, „plukios buveinės“; taip pat vietomis lietuvišką eilėraščio variantą suprasti sunkiau nei originalą (pavyzdžiui, paskutinių eilučių vertimas yra labiau poetiškai rafinuotas nei pats originalas) – prasmę kiek pridengia kalbos įmantrybės. Vis dėlto, atkreipę dėmesį į skambesį (eilėraštį deklamuodami balsu) ir eilučių proporcijas, pastebėsime, kad Braziūno pasiūlytas vertimas nėra nutolęs nuo originalo: „plukios“ atliepia „vos ne vos“, kaip originale „essence“ randa sąskambį su „avance“; o „aukščiausia“ ataidi „apkeliausim“, nors ir ne taip įtikinamai kaip „séjour“ – „le tour“, tačiau panašumo abiejų žodžių skambesyje yra. Trečiojo eilėraščio pavyzdys puikiai atskleidžia eilių vertimo iššūkius ir parodo Braziūno preferencijas – skambesys poezijoje yra kur kas svarbiau nei akla ištikimybė žodžiui. Panašios pozicijos laikytasi verčiant visus ciklo eilėraščius.

Taigi, apibendrindami vertimą, galime perfrazuoti Šliogerio žodžius ir užduoti klausimą: ar kalba teliūskuoja lietuviškuose eilėraščiuose tarsi vynas krištolinėje taurėje – spindintis, skaidrus, be drumzlių ir šešėlių? Ir atsakyti: galbūt kelių šešėlių lietuviškame Rilkės vertime ir esama, tačiau gėrimo skonis iš esmės lieka puikus.

Rainer Maria Rilke. Rožės = Les Roses

Rilke, Rainer Maria. Rožės = Les Roses: [eilėraščių ciklas] / iš prancūzų kalbos vertė [traduit en lituanien par] Vladas Braziūnas; knygos dailininkė Sigutė Chlebinskaitė. – Vilnius: Apostrofa, 2009. – 72 p.: iliustr. – Gretut. tekstas liet., pranc. – Kn. taip pat: Šliogeris, Arvydas. Himnai Rožei, p. 61–63

Austrų poeto R. M. Rilke’s (1875–1926) eilėraščių ciklas, parašytas prancūzų kalba paskutiniaisiais jo gyvenimo metais. Greta vertimo pateikiamas tekstas originalo kalba. Leidinys iliustruotas Sibirkos (Trakų raj.) rožyne augančiomis senovinėmis (XVIII–XIX a.) rožėmis (www.rozes.lt).

Guy Goffette

Įžanga

Guy Goffette

Guy Goffette’as (g. 1947) – žymus prancūzų poetas (belgų kilmės), literatūros istorikas bei kritikas, apskritai itin veržlus įvairiopų literatūrinių iniciatyvų kėlėjas ir darbštus jų įgyvendintojas: solidžių antologinių ir kitokių literatūros leidinių sudarytojas, bendradarbis, konsultantas, leidėjas (be kita ko, vadovavęs ir bibliofilinių knygų leidybai, 1980–1989 m. leidęs poezijos žurnalus Triangle ir l’Apprentypographe). Šiuomet gyvena Paryžiuje, yra Gallimard’o leidyklos poezijos skyriaus vadovas. Taip pat vertėjas, be kita ko, išvertęs nemažai Amerikos juodaodžių dainų. Pirmąjį (iš keliolikos) eilėraščių rinkinį išleido 1971 m. Už poeziją yra pelnęs daugelį reikšmingų įvertinimų, tarp jų Mallarmé premiją (1989) ir Prancūzų Akademijos Didįjį poezijos prizą (2001).

Eilėraščiai šiai publikacijai paties autoriaus parinkti iš jam svarbaus rinkinio Éloge pour une cuisine de province suivi de La vie promise (Panegirika provincijos virtuvei ir Pažadėtasis gyvenimas, Gallimard, 2000).

Vertėjas

Guy Goffette

Guy Goffette est né en 1947. Tour à tour enseignant, puis libraire et éditeur des cahiers de poésie Triangle et de l’Apprentypographe (1980-89), il travaille actuellement dans l’édition et vit à Paris. Poète, il a publié une quinzaine de livres, a obtenu le prix Mallarmé en 1989 et le Grand Prix de Poésie de l’Académie Française pour l’ensemble de son œuvre en 2001.

BIBLIOGRAPHIE

Editions Gallimard :

La vie promise, 1991

Le pêcheur d’eau, 1995

Verlaine d’ardoise et de pluie, 1996

Elle, par bonheur, et toujours nue, 1998

Partance et autres lieux suivi de Nema Problema, 2000

Oiseaux, 2001

Un manteau de fortune, 2001

Un été autour du cou, 2001

Solo d’ombres, précédé de Nomadie, 2003

Auden ou l’œil de la baleine, 2005

Chez d’autres éditeurs :

Solo d’ombres, Ipomée , 1983

Le relèvement d’Icare, La Louve,1987

(en collaboration avec Yves Bergeret)

Eloge pour une cuisine de Province, Champ Vallon, 1988

– repris avec La vie promise en Poésie Gallimard, 2000

Mariana. Portugaise, Le Temps qu’il fait, 1991

Chemin des roses, L’Apprentypographe, 1991

(en collaboration avec Bernard Noël / huit dessins de Colette Deblé)

Tacatam blues, Cadex éditeur, 2001

Bernard Noël

Akies mitologija

Marc Fontana

Toji pritvinus širdis

Charles Baudelaire

Dirbtinis rojus

Mano brangi bičiule,

Sveikas protas mums sako, jog žemės daiktai tetveria neilgai, o tikroji realybė kvyti vien tik svajonėse. Kad įsavintumėm natūralią, kaip ir dirbtinę, laimę, pirmiausia privalome užtekti drąsos ją nuryti, tuo tarpu tie, kurie galbūt būtų verti tos laimės, būna kaip tik tokie, kuriuos palaima – tokia, kokią ją suvokia mirtingieji, – veikia kaip vimdomieji.

Kokiam paikapročiui pasirodys keista ir net iššaukiama, jog dirbtiniai malonumai skiriami moteriai, įprasčiausiam pačių natūraliausių malonumų šaltiniui. Tuo tarpu neabejotina, jog, kai kūniškasis pradas įsismelkia į dvasinį, jis darosi šiojo penas ir padeda kurti tą nenusakomą amalgamą, kurią vadiname mūsų individualybe, – moteris yra ta būtybė, kuri mūsų svajones užkloja juodžiausiu šešėliu arba nutvieskia skaisčiausia šviesa. Moteris yra fatališkas veiksnys; ji gyvena kitą nei tiesiog jos pačios gyvenimą; dvasiškai ji gyvena vaizdiniuose, juose dažnai būvoja ir teikia jiems gyvybę.

Mažiausiai, beje, svarbu, ar šios dedikacijos motyvai bus suprasti. Ar autoriaus pasitenkinimui labai čia jau reikia, kad jo knygą kas suprastų, išskyrus tą vyrą ar moterį, kuriems ji buvo parašyta? Pagaliau, idant neliktų kas nepasakyta, – ar būtina, kad būtų parašyta kam nors? Kai dėl manęs, aš taip menkai telinkęs gyvųjų pasaulin, jog, panašiai kaip tos jausmingos dykūnės, kurios, kalbama, laiškais siuntinėjančios išsipažinimus pramanytoms draugužėms, – aš mielai rašyčiau tik mirusiems.

Tačiau ne mirusiai aš skiriu šią knygą; tai moteris, kuri, nors ir pasiligojusi, manyje visados veikli ir gyva, kuri kreipia dabar savo akis Dangun, visų pavidalų kaitos buveinėn. Kadangi būtybė, vadinama žmogumi, turi pranašumą gebėti semtis naujų ir subtilių džiaugsmų, visai kaip ir iš baisių kvaišalų, – net iš skausmo, nelaimės ir nelemties.

Tu išvysi čia pavaizduotą bastūną, niaurų ir vienišą, panirusį į besimainantį minios srautą ir siunčiantį savo širdingas svajas bei godas tolimai Elektrai, kuri dar neseniai šluostė jo kaktą, išpiltą prakaito, ir vilgė karščiuojančių lūpų pergamentą; tau paaiškės, koks dėkingas tas kitas Orestas, kurio košmarus tu dažnai regėjai ir kurio siaubingus sapnus tu sklaidei ranka, lengva ir motiniška.

Ch. B.

Tie, kurie sugeba save stebėti ir kurie išsaugo savo įspūdžių prisiminimus, taigi tie, kurie, kaip kad Hoffmannas, susikūrė savo  dvasios barometrą, savo vaizduotės stebykloj galėdavo kartais išvysti įstabius metų laikus, laimingas dienas, palaimos akimirkas. Būna dienų, kai žmogus pakirsti sklidinas talento, jauno ir stipraus. Vos tik vokai išsivaduoja iš juos lipinusio miego, prieš akis iškyla raiškaus reljefo, ryškių apybrėžų, nuostabių spalvų pritvinkęs pasaulis. Dvasios pasaulis veria plačias perspektyvas, nutviekstas neregėtų šviesų. Žmogus, apdovanotas šitokia palaima, deja, reta ir trumpalaike, išsyk pasijunta kūrybingesnis ir  teisingesnis, žodžiu, tauresnis. Bet tai, kas yra itin savita šitokiai išskirtinei sielos ir jausmų būsenai, ką aš galėčiau neperdėdamas pavadinti rojaus išgyvenimu, jei jį palyginčiau su slogiomis įprastos kasdienybės sutemomis, – tai nėra kilę iš jokios aiškiai regimos ir lengvai pasakomos priežasties. Gal tai kruopščios higienos ir nuosaikios gyvensenos padarinys? Toks būtų pirmas paaiškinimas, besisiūlantis protui; tačiau esam priversti pripažinti, jog dažnai šis fenomenas, šioji stebuklų atmaina, pasireiškia lyg kad ji būtų aukštesnės ir neregimos, už paties žmogaus esamos galios padarinys, – kaip tik praėjus tarpui, per kurį tas žmogus piktnaudžiavo savo fizinėmis galimybėmis. Ar tartumėm, jog tai atlygis už uolų meldimą ir dvasios įkarštį? Yra žinoma, jog laikysena, kai geismas  neliaujamai taurinamas, kai sielos išgalės kreipiamos į dangų, – teikia dvasiai sveikatą, tokią skaisčią ir garbią; tačiau kokiam absurdo įstatymui paklusdama ji ateina kartais po nusikalstamų vaizduotės orgijų, po sofistinio proto ištvirkavimo? – juk tai protas, jei dorai ir tvarkingai naudojamas, yra tarytum gimnastikos įtaisas, skirtas sveikai pasimankštinti. Štai kodėl šį ydingą dvasios būvį aš verčiau linkęs laikyti tikra malone, magišku veidrodžiu, kur žmogus esi pakviestas išvysti save gražų, tai yra tokį, koks ir turėtum, galėtum būti; tokį pasigrožėtiną angeliško jaudulio, kvietimo sugrįžt prie tvarkos pavidalą. Tam tikras spiritualistinis mokymas, turintis savo atstovų Anglijoj bei Amerikoj, šitaip ir antgamtinius fenomenus, tokius kaip vaiduoklių pasirodymas, vėlės ir t.t., mano esant apraišką dieviškos valios sužadinti žmogaus dvasią, kad ši prisimintų neregimąją tikrovę.

Be kita ko, ši žavi ypatinga būsena, kai visos galios pasiekia darną, kai vaizduotė, nors ir nepaprastai turtinga, dorinės sąmonės nenudangina paskui save į pragaištingus nuotykius, kai subtilus jautrumas nebedarkomas liguistų nervų, tų įprastų nusikaltimo ar nevilties patarėjų, šioji nuostabi būsena, sakau, ateina jokiais simptomais iš anksto neperspėjus. Ji tokia pat staigmena kaip vaiduoklis. Ji tam tikra manija, bet manija su protarpiais, ir, jei tik elgtumėmės protingai, kasdien lavindami savo valią, turėtumėm iš jos išgriebti geresnės būties tikrumą ir viltį. Tas proto aštrumas, tas jausmų ir dvasios pakilimas visąlaik žmogui turėjo atrodyt kaip didžiausias gėris; štai kodėl žmogus, vertindamas tik betarpišką geidulingą malonumą ir nesirūpindamas dangstyti savo prigimties poliepių, visokiausio klimato kraštuose ir visais laikais telkėsi į pagalbą gamtos mokslus ir farmaciją, nešvankius gėralus ir subtiliausius uostalus, kad tik rastų priemonių, kaip bent kelioms valandoms pabėgti iš savo purvinos buveinės ir, kaip sako Lozoriaus autorius, „vieninteliu kirčiu užimti rojų”. Deja! žmogaus ydose, visiškai, kaip manoma, pasišlykštėtinose, slypi (kai tuo tarpu teregim tik begalinį jų paplitimą!) ir jų begalybės geismo įrodymas; tas geismas dažnai apgaulingas. Galima būtų metaforiškai pasiremti žinomu priežodžiu Visi keliai į Romą veda ir taikyt jį dvasios pasauliui; visa veda link atpildo arba link bausmės, link vieno iš dviejų amžinybės pavidalų. Žmogaus dvasia pritvinkusi aistros; dvasia jos turi devynias galybes, jei pasitelksiu dar vieną liaudies posakį; tačiau ši nelaiminga dvasia, kurios natūralus ištvirkimas toks pat didžiulis kaip ir jos ūmus, veik neįtikėtinas gailestingumo ir aukščiausių dorybių potroškis, – dvasia yra kupina paradoksų, o jie šią per kraštus besiliejančią aistrą leidžia panaudoti piktam. Dvasia niekad nesitiki palūšianti visa iš karto. Ji, apimta savimeilės, pamiršta lošianti su esybe, klastingesne ir stipresne nei ji, ir kad Piktoji Dvasia, vos tik jai patikėsi vieną plauką, netruks pasiglemžti ir galvą. Tasai regimas regimos gamtos viešpats (kalbu apie žmogų) taigi užsigeidė sukurti rojų pasitelkęs farmaciją, fermentuotus gėralus, panašu būt, jei koks maniakas tvirtus baldus ir tikrus sodus pakeistų ant drobės pieštomis ir ant važiuoklės įtaisytomis dekoracijomis. Toksai begalybės pojūčio iškrypimas ir yra, mano galva, priežastis visų smerktinų kraštutinumų, pradedant uždaru atsiskyrėlišku svaiginimusi literato, kai šis, priverstas griebtis opiumo, kad suramdytų fizinį skausmą, šitaip suranda liguistų malonumų šaltinį, tolydžio paverčia jį vienintele savo atgaiva, tarytum savo dvasios gyvenimo saule, baigiant pačia šlykščiausia priemiesčių girtuoklyste, kai jis liepsnos ir puikybės apimtomis smegenimis juokingai raivosi kelio dulkėse.

Iš narkotikų, labiausiai tinkamų sukurti tai, ką vadinu dirbtiniu Idealu, – nuošalėj paliksiu gėralus, nes jie veikiai įstumia į kūno šėlsmą ir parbloškia dvasios galias, ir uostalus, nes besaikis jų vartojimas, kad ir darydamas žmogaus vaizduotę subtilesnę, tolydžio sekina jį fiziškai, – dvi pačios energingiausios substancijos, patogiausios ir parankiausios vartoti, yra hašišas ir opiumas. Paslaptingi poveikiai ir liguisti malonumai, kuriuos gali sukelti šie narkotikai, neišvengiamos bausmės, kurias užtraukia ilgesnis jų vartojimas, ir pagaliau amoralumas, aiškiai numanomas esant, kai vaikomasi šio beprotiško idealo, – visa tam analizuoti ir bus skirta ši studija.

Darbas apie opiumą jau parašytas, ir parašytas taip puikiai, mediciniškai ir kartu poetiškai, jog nesiryžčiau ko bepridėti. Tad pasitenkinsiu kitoje studijoje išnagrinėjęs šią neprilygstamą knygą, juolab ji niekados Prancūzijoj nebuvo išversta visa. Autorius, žmogus garsus, lakios ir turtingos vaizduotės, šiuomet nuo žmonių nusišalinęs ir nekalbus, tragiškai atvirai drįso išpasakoti malonumus ir kankynes, kuriuos jis kitados išgyvenęs dėl opiumo, bet pati dramatiškiausia knygos dalis yra ta, kur jis kalba apie nežmoniškas valios pastangas, kurių jam prireikė, kad išsivaduotų iš pasmerkties, kuriai dėl savo paties paikystės jis buvo atsidavęs.

Dabar kalbėsiu tik apie hašišą, kalbėsiu remdamasis apsčiomis ir tiksliomis žiniomis, užrašų citatomis bei prisipažinimais protingų žmonių, hašišui vergavusių ilgą laiką. Tik šituos įvairius dokumentus aš sulydysiu į tam tikrą savo pasirinktos sielos monografiją, o šią sielą lengva, beje, suprasti ir apibūdinti kaip tipą, tinkamą šitokiems išbandymams.

Marco-Polo pasakojimai, lengvabūdiškai išjuokti kaip ir kai kurių kitų senovės keliautojų, buvo patvirtinti žinovų ir nusipelno mūsų pasitikėjimo. Po Marco-Polo nebepasakosiu, kaip Kalno Senis, apsvaigęs nuo hašišo (iš čia hašišininkai ir mirtininkai), uždarydavęs sode, pilname palaimos, tuos savo jaunus mokintinius, kuriems jis norėjęs įduoti supratimą apie rojų, numanomą atpildą, taip sakant, už visišką ir aklą paklusnumą. Apie ganėtinai slaptą Hašišininkų sąjungą skaitytojas gali sužinoti iš pono de Hammero knygos ir pono Silvestre’o de Sacy atsiminimų, skelbiamų šešioliktajame Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres tome, o šiek tiek apie žodžio mirtininkas etimologiją – iš jo laiško Moniteur redaktoriui, spausdinamo 359-ajame 1809 metų numery. Herodotas pasakoja, jog skitai pririnkdavę kanapgrūdžių ir ant jų užmesdavę iki raudonumo įkaitintų akmenų. Tai būdavusi jiems tarsi garų pirtis, kvapnesnė ir už graikų, ir malonumas būdavęs toks stiprus, kad versdavęs juos rėkti iš laimės.

Hašišas iš tikrųjų kilęs iš Rytų; jaudinamosios kanapių savybės buvo gerai žinomos senovės Egipte, kanapės, įvairiai vadinamos, plačiai vartotos Indijoj, Alžyre ir laimingojoj Arabijoj. Tačiau turime ir čia pat prieš akis įdomių svaigulio, kurio priežastis augalinė emanacija, pavyzdžių. Nekalbant apie vaikus, kai šie, prisižaidę ir prisiraičioję po nupjautos liucernos kauges, dažnai pajunta keistai susvaigstant galvą, yra žinoma, jog per kanaprovį rovėjai, vyrai ir moterys, patiria tokį pat poveikį, sakytum, raunant pakeliama miazma, klastingai sudrumsčianti jų smegenis. Rovėjui sukasi galva, kartais jis ima kliedėti. Būna akimirkų, kai galūnės susilpsta ir tampa nebevaldomos¹. Esam girdėję kalbant apie somnambulines krizes, neretai ištinkančias rusų valstiečius, ir čia priežastis, sakoma, turėtų būti ruošiant maistą vartojamas kanapių aliejus. Kam nežinoma, kaip keistai elgiasi vištos, prisilesusios kanapgrūdžių, ir kokie nartūs būna arkliai, kuriais, papuoštais skambalėliais, valstiečiai išsirengia į vestuves ar į atlaidus, pašėrę kanapgrūdžiais, kartais dar pašlakstytais vynu?

Vis dėlto prancūziškos kanapės nėra tinkamos būti paverstos hašišu ar bent jau, kaip rodo pakartotiniai bandymai, netinkamos pagaminti narkotikams, kurie stiprumu prilygtų hašišui. Hašišas, arba indiškoji kanapė, cannabis indica, yra dilgėlinių šeimos augalas, labai panašus į mūsų klimato juostos kanapę, tik neatitinka jos aukščio. Indiškosios pasižymi nepaprastomis svaiginamosiomis savybėmis, ir Prancūzijoje jau prieš kiek metų patraukė žinovų ir šiaip žmonių dėmesį. Jos vertinamos nelygu iš kur kilusios; mėgėjų vertingiausiomis laikomos Bengalijos kanapės; vis dėlto ir Egipto, Konstantinopolio, Persijos ar Alžyro kanapių savybės yra tokios pat, tik jos silpnesnės.

Hašišas (arba žolė, taip sakant, žolė tikrąja to žodžio reikšme, tarsi arabai būtų norėję tuo vienu žodžiu žolė įvardyti visų nekūniškų malonumų šaltinį) vadinamas skirtingai, nelygu iš ko sudėtas ir kaip paruoštas bei kokioje šaly atsitinka nelaimė būti nuimtam jo derliui: Indijoje bangie; Afrikoje – teriaki; Alžyre ir laimingojoj Arabijoj – madjound, ir t.t. Nėra nesvarbu, kokiu metu laiku jis raškytas; kaip tik žydėdamas jis sukaupia daugiausia energijos; žydinčios viršūnės tad yra vienintelės augalo dalys, vartojamos įvairiems preparatams, apie juos ir turime tarti keletą žodžių.